201. 回し車

 きゅうりのシーズンが終わって以来、しばらく畑の手入れをお休みしていました。片付けを終えた土は、すっかり更地のままです。本当はサツマイモでも育ててみたいと思っていたのですが、すっかり時期が過ぎてしまいました。

思えば昨年は玉ねぎを育てたものでした。「ソニック」という品種で、小ぶりながらも自家製ならではの風味が格別で、とても美味しくいただいたことを覚えています。自分で育てたというだけで少し贔屓目が入っているのかもしれませんが、基本的に放置しておくだけで育ってくれたので、本当に手軽で助かりました。

今年はニンニクに挑戦してみようか、あるいは春菊や水菜といった葉物野菜も魅力的だなと考えています。今からでも間に合う種を探して、近いうちに蒔いてみるつもりです。

最近は子どもたちが中学生になり、部活動で忙しくなったこともあって、休日の過ごし方が随分と変わってきました。家族で出かける機会が少しずつ減っていくのはどこか寂しい気もしますが、これも成長の過程として仕方のないことですね。そんな今の生活様式に、畑という趣味はしっくりとフィットしているように感じられます。

年齢を重ねるにつれ、自分自身の感覚が畑の持つ時間のサイクル、いわば時間軸の長さに少しずつ馴染んできたような気がするのです。

思い返せば若い頃は、努力や行動に対する結果が返ってくるまでのスパンが短いものを好んでいました。即座にリアクションが得られるゲームをはじめ、短時間で結果が出る環境に慣れ親しんでいたせいか、どうしても長尺の時間軸に腰を据えるのが苦手だったのかもしれません。すぐに飽きてしまう性分も、そうした思考のサイクルに起因していたように思えます。

技術の習得なども一見すると長期的な取り組みに見えますが、それは短い達成感の積み重ねが結果として長く続いていただけのこと。最初から遠いゴールを見据え、道中に何の報酬もない状態に挑む体験といえば、精々受験勉強くらいだったのではないでしょうか。

では、なぜ今になって畑仕事のような息の長い作業を楽しめるようになったのか。

そこには、加齢によって時間の進みが早く感じられるという「ジャネーの法則」が関係している気がしてなりません。若い頃には長く思えた時間が、今ではそこまで長く感じられなくなっているのです。もちろん、畑仕事自体も芽が出たり実がなったりと、途中に小さな変化や喜びというショートスパンの報酬がちりばめられています。ですが、収穫という一定の成果までじっくり待つような、世間一般で言われる「長期的な取り組み」にも自然と手を伸ばせるようになったのは間違いありません。

耐え忍ぶ忍耐力がついたというよりは、単に時間に対する体感尺度が変化しただけなのでしょう。

しかし、この体感の変化をうまく活かせば、さらに息の長い取り組みにも手を広げられるはずです。じっくりと取り組む筋トレや、あるいはライフワークのような長期的な楽しみに向き合う準備は整いつつあります。

自分がどのようなプロセスに快楽や面白さを見出すのか、そのパターンを今一度じっくりと探ってみたいと思っています。

今回の思考実験は「回し車」

即席の快楽に満ちた世界で、どうすれば、手応えのある充足に、たどり着けるのか？

以上です。

コメント欄からぜひあなたの考えをお聞かせくださいね。
もしくはGoogleフォームからどうぞ
https://forms.gle/sdXUC5YJThrgAtRAA